Taxi Driver

Taxi Driver (1976) es una obra maestra. De principio a fin. El guion de Paul Schrader es soberbio, la dirección de Martin Scorsese es magistral, las interpretaciones de todo el reparto con De Niro a la cabeza son brillantes. Lo que hace que sea aún más difícil de comentar. ¿Qué se puede decir de esta película que no haya sido dicho cientos de veces antes? ¿Qué se puede decir de ella, aparte de buscar sinónimos en el diccionario para no repetir "genial" una y otra vez? Al final me he decidido por una serie de impresiones personales, reflexiones sobre el personaje Travis Bickle, el protagonista de una película que desde la primera vez que la vi, demasiado joven como siempre, me causó una gran impresión.

Una advertencia: posiblemente hayáis escuchado el comentario crítico en audio que hace Robert Kolker en la edición de dos DVD de la película. Si se da el caso, he de decir que no me pareció muy bueno, y no estoy de acuerdo con muchas de las cosas que dice. Peca de sobreanálisis en varias ocasiones y hay momentos en que me preguntaba si estábamos viendo la misma película. Y es una lástima, porque los audiocomentarios críticos son un extra que no abunda en los DVD y Blu-ray y siempre me interesa mucho. Especialmente cuando hay algunos muy buenos como el que hace Camille Paglia en la edición especial de Instinto Básico (Basic Instinct, Paul Verhoeven, 1992), el que hace Stephen Prince en la edición de Criterion de Perros de paja (Straw Dogs, Sam Peckinpah, 1971) o el de Joe Bob Briggs en la edición especial de La violencia del sexo (I Spit on Your Grave, Meir Zarchi, 1978). Todos los anteriores son comentarios que me revelaron no sólo información sobre la película en cuestión, en ocasiones hasta me hicieron cambiar la forma de verla. No sucede con el comentario que hace Kolker, que resulta muy decepcionante.

Ha menudo cuando se habla de Taxi Driver y sobre su personaje principal, Travis Bickle (Robert De Niro), se incide en el hecho de que es un veterano de Vietnam para justificar el origen, o al menos parte, de la psicosis del personaje. No estoy de acuerdo, de hecho creo que Bickle debió ser bastante feliz en Vietnam debido a su psicosis. El tipo de locura de Bickle creo que es una suma de muchas cosas, pero también hay una parte que es innata. El periodo en Vietnam de Bickle le proporcionó seguramente una estabilidad y rutina que él disfrutaría bastante. Claro, esto es solo especulación, pero juzgo a partir de como actúa durante el periodo de su vida que se nos muestra.

Uno de los problemas que tiene Bickle es la soledad, ser incapaz de poder adaptarse a la sociedad, a las personas que lo rodean. Problema que seguramente no tuvo en el ejército. Pero la carta del ex combatiente loco es tentadora de usar con un personaje como él, especialmente con el cine de los setenta en el cual la sombra de la guerra de Vietnam y el coste sociológico e ideológico estaba en carne viva. Pero si nos fijamos en como actúa Bickle, vemos que el problema está en otro lado.

En la soberbia banda sonora de Bernard Herrmann editada en CD, encontramos la pista 12, titulada Diary of a Taxi Driver, que consiste en fragmentos de diálogo interpretados por De Niro con la música de Herrmann de fondo


El origen de los problemas de Bickle, que acabarán por conducirlo hacia una apoteósica explosión de violencia desatada, es su propio narcisismo. Narcisismo e incapacidad de adaptación resultan en una suma peligrosa.

Bickle se describe a si mismo como "el hombre solitario de Dios" (título de un ensayo de Thomas Wolfe del cual Schrader sacó la expresión). Esta soledad que poco a poco lo conduce a la locura está provocada en parte porque Bickle se cree mejor que la gente que lo rodea, por tanto no entiende por qué la gente se aparta de él, lo que alimenta su frustración, su amargura y, finalmente, su ira. Por supuesto, es su ego el que de forma inconsciente mantiene a la gente alejada de él.

Bickle, por un lado, desea formar parte de la sociedad, ser querido, ser uno más. Por otro lado, su odio hacia la sociedad en general, su racismo, su ignorancia, hacen que mantenga a los demás apartados. Esta soledad se ve agravada por el narcisismo mencionado, que le hace creer que es mejor que los demás, que el mundo que lo rodea, y alimenta su deseo de convertirse en alguien especial.

Un primer indicativo de ello es como miente a sus padres cuando les escribe una carta, haciéndoles creer que trabaja para el gobierno. Una mentira infantil alimentada por el deseo de impresionar a sus padres, de demostrarles que es alguien especial, importante.

Esta dicotomía queda perfectamente reflejada también en el fallido intento de seducir a Betsy (Cybill Shepherd). En la escena, a un mismo tiempo triste y divertida, de su primera cita vemos como Travis lleva a Betsy a un cine porno. Ella sale ofendida del cine y Travis no sabe qué ha hecho mal. Está tan habituado a la vida nocturna y el ambiente de la calle 42 que las películas pornográficas le parecen normales. Demuestra su inadaptación social. El posterior intento de establecer una cita, resulta en un momento terriblemente triste y patético.

Pero creo que hay una parte de Travis que desea que el intento fracase. Inconscientemente, Travis lleva a Betsy al cine porno porque hay una parte de él que sabe como reaccionará. Es decir, si nos fijamos en la actitud moralista que tiene posteriormente con Iris (Jodie Foster), parece claro que Travis sabe que una película porno no es la típica película que la gente va a ver el viernes por la noche. No, el narcisismo de Travis sabotea la cita porque quiere que sea ella la que lo adore a él. Que ella se de cuenta de que es especial.

Y ella, desde luego, se da cuenta de que Travis es especial. Bastante.

Y su narcisismo es satisfecho cuando, después de la masacre, Travis recoge Betsy una noche. Podemos ver como Travis se hincha de orgullo como un pavo, satisfecho de ver como, en palabras de los Rolling Stones, es ella la que baila bajo su pulgar.

Del mismo modo, la popularidad y la fama que le proporciona la prensa y los medios, que le han convertido en un héroe tras el sangriento tiroteo, satisface su narcisismo y su ego. También hace que cuando esta fama momentánea pase, Travis empiece a buscar nuevas maneras de volver a disfrutarla, lo que creo se indica con el movimiento final que hace Travis recolocando el retrovisor como buscando nuevas víctimas.

En resumen, esto es lo que creo que le sucede al personaje Travis Bickle en la película. No sé hasta que punto estaréis de acuerdo o no, pero otras opiniones son bienvenidas.